Mε αφετηρία το σχέδιο με κάρβουνο Fleur du mal του Odilon Redon (1880) από τη συλλογή Scharf-Gerstenberg, η έκθεση πραγματοποιεί ένα ταξίδι στην τέχνη από τον πρώιμο μοντερνισμό μέχρι τη σύγχρονη εποχή, φωτίζοντας την επιρροή του διάσημου ποιητικού βιβλίου του Σαρλ Μπωντλαίρ στην τέχνη. Εκτός από μια επιλογή έργων που δημιουργήθηκαν σε άμεση σχέση με τα ποιήματα, παρουσιάζονται έργα που πραγματεύονται μεμονωμένα θέματα που θίγουν “Τα Άνθη του Κακού”. Εκθέτονται περίπου 120 έργα, μεταξύ των οποίων πίνακες ζωγραφικής, σχέδια, χαρακτικά, φωτογραφίες, κινηματογραφικά αποσπάσματα και ψηφιακά έργα, καθώς και αντικείμενα και εγκαταστάσεις.
Ο ποιητικός τόμος “Les fleurs du mal” (Τα Άνθη του Κακού) του Σαρλ Μπωντλαίρ (1821-1867) αποτελεί έναν από τους σταθμούς της παγκόσμιας λογοτεχνίας. Στη λογοτεχνία όπως και στην τέχνη, τα ποιήματα έθεσαν τα θεμέλια για μια νέα αισθητική που ανέτρεψε την κλασική αντίληψη της σύνδεσης της ομορφιάς με το καλό. Η ιδέα της υπερβολής, της αχαλίνωτης και άγριας άνθησης παίζει σημαντικό ρόλο εδώ. Επειδή συχνά το καλό, μέσω της υπερβολής του, αρχίζει να γέρνει προς το κακό. Τα θέματα της έκθεσης περιλαμβάνουν την κατάθλιψη (ένα θέμα στο οποίο ο Μπωντλαίρ αφιέρωσε μεγάλο μέρος της ποίησης του), τον ερωτισμό και τη μέθη, την αισθητικοποίηση της αρρώστιας και της φθοράς, τη σχέση μεταξύ τεχνητότητας και φύσης ή την ιδέα του υποκατάστατου μέχρι και το κιτς.
Η μη εικονογραφημένη πρώτη έκδοση του “Les Fleurs du Mal” δημοσιεύθηκε στο Παρίσι το 1857 και γρήγορα λογοκρίθηκε. Ο συγγραφέας και ο εκδότης διώχθηκαν, διατάχθηκαν να αφαιρέσουν έξι από τα ποιήματα και τους επιβλήθηκε πρόστιμο για «προσβολή της δημόσιας ηθικής». Το 1861, ο Μπωντλαίρ δημοσίευσε μια δεύτερη, αναθεωρημένη και διευρυμένη έκδοση, για την οποία ήθελε μια προμετωπίδα.
Ο γραφίστας Felix Bracquemond σχεδίασε διάφορες παραλλαγές σύμφωνα με τις προδιαγραφές του ποιητή, αλλά αυτός τις απέρριψε όλες ως εξωφρενικές. Εναπόκειται στον Βέλγο καλλιτέχνη Félicien Rops, με τον οποίο ο Μπωντλαίρ είχε γίνει φίλος μετά τη μετακόμισή του στις Βρυξέλλες το 1864, να σχεδιάσει μια προμετωπίδα που ικανοποίησε τον συγγραφέα. Ο Μπωντλαίρ τη χρησιμοποίησε για έναν μικρό τόμο ποιημάτων – συμπεριλαμβανομένων των έξι που είχαν απαγορευτεί στη Γαλλία – τα οποία δημοσίευσε στις Βρυξέλλες το 1866 με τον τίτλο “Les paves”.
ΜΗΝ ΧΑΣΕΙΣ!
Αντίκτυπος της ποίησης στην τέχνη
Αν και ο Γάλλος συμβολιστής καλλιτέχνης Odilon Redon δεν συνάντησε ποτέ τον ποιητή, τα ποιήματα και τα γραπτά του Μπωντλαίρ θα αποδειχθούν θεμελιώδους σημασίας για ολόκληρο το έργο του Redon, όπως επιβεβαιώνεται από τη χρήση ορισμένων μοτίβων, όπως για παράδειγμα το κομμένο κεφάλι (βλ. το ποίημα Une Martyre “Ένας μάρτυρας”). Το 1890, ο Redon δημιούργησε εννέα έργα ως απάντηση σε επιλεγμένα αποσπάσματα από το Les Fleurs du Mal.
Ενώ ο ίδιος ο Μπωντλαίρ είχε αντλήσει από τις εικαστικές τέχνες, ο αντίκτυπος του Les Fleurs du Mal στις τέχνες άρχισε να γίνεται αισθητός αμέσως μετά το θάνατο του ποιητή – και δεν σταμάτησε ποτέ – εμπνέοντας έργα που είτε αναφέρουν ρητά τον τίτλο της συλλογής είτε μεμονωμένα ποιήματα, μεταξύ των οποίων οι πίνακες του Eugène Laermans και του Albert Birkle με τίτλο Les petites veilles (“Οι μικρές ηλικιωμένες γυναίκες”).
Επιπλέον, υπάρχουν πολυάριθμα έργα που αντλούν από το βιβλίο του Μπωντλαίρ με πιο έμμεσους τρόπους. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί ο πίνακας της Hannah Höch Die Treppe (Η σκάλα) του 1922-1926. Ολοκληρώθηκε λίγο μετά τον πίνακά της Les Fleurs du Mal (1922-1924) και παρουσιάζει ένα τεράστιο άνθος με πλοκάμια μαύρων στημόνων. Μια παρόμοια έμμεση αναφορά μπορεί να αποδοθεί στη νεκρή φύση λουλουδιών του Kees van Dongen του 1910, από την καρδιά των οποίων ένα ανησυχητικό μάτι κοιτάζει τον θεατή.
Τα “Κακά” λουλούδια
Όσο ο άνθρωπος μπορεί να αντισταθεί στον πειρασμό να επενδύσει τη φύση με ηθικές ιδιότητες, δεν υπάρχει κακό λουλούδι. Ούτε, πράγματι, ο Μπωντλαίρ έγραψε ποιήματα για τα «λουλούδια του κακού». Η φράση Les Fleurs du Mal εμφανίζεται αποκλειστικά ως τίτλος του βιβλίου και ως επικεφαλίδα ενός τμήματος ποιημάτων.
Στην πραγματικότητα, τα λουλούδια και, κατ ‘επέκταση, η φύση, δεν ασκούσαν μεγάλη γοητεία στον ποιητή. Όταν ρωτήθηκε από τον κριτικό και εκδότη Fernand Desnoyers να συνεισφέρει μερικούς στίχους για τη φύση για μια ανθολογία, ο Μπωντλαίρ απάντησε: «Γνωρίζετε πολύ καλά ότι το φυτικό βασίλειο αποτυγχάνει να με συγκινήσει. Ποτέ δεν θα πιστέψω ότι η ψυχή των θεών κατοικεί στα φυτά, και ακόμα κι αν το έκανε, νοιάζομαι ελάχιστα γι’ αυτό, και θα εξακολουθούσα να θεωρώ τη δική μου ψυχή πολύ ανώτερο αγαθό από εκείνο των αγιασμένων λαχανικών».
Οι αναπαραστάσεις των λουλουδιών – ακόμη και χωρίς αναφορά σε σύμβολα ή αλληγορίες όπως τις γνωρίζουμε από την τέχνη- μπορούν σίγουρα να προκαλέσουν την ιδέα για κάτι κακό, δυσάρεστο ή απειλητικό. Η ομορφιά των λουλουδιών και των φυτών της Barbara Regina Dietzsch αυξάνεται και γίνεται πιο μυστηριώδης από το σκοτεινό φόντο στο οποίο τοποθετούνται, ενώ τα ηλιοτρόπια του Karl Völker μπορεί να βάλουν τον θεατή στο μυαλό τεράστιων ματιών, που λάμπουν δυσοίωνα.
Επιπλέον, η ιδέα του κακού συνδέθηκε συχνά με τον ερωτισμό. Υποβλητικά διαμορφωμένα μέρη φυτών και ανθών, όπως οι διογκωμένες μορφές στις Ορχιδέες του Herbert von Ledermann-Wartberg γύρω στο 1920 ή στους φαλλικούς κορμούς δέντρων του Fernand Léger του 1931, οι οποίες παρεμπιπτόντως αποκαλύπτουν την εκπληκτική εγγύτητα του καλλιτέχνη με τον σουρεαλισμό, φέρνουν στο νου απολαύσεις των οποίων η ερωτική, μυστική φύση τις καθιστά ακόμη πιο δελεαστικές.
Κατάθλιψη
“Σπλήνας και Ιδανικό” είναι ο τίτλος του πρώτου και μεγαλύτερου τμήματος του “Les Fleurs du Mal”. Στην έκδοση του 1861, περιλαμβάνονται 85 από τα συνολικά 126 ποιήματα. Ως αντίθεση του «ιδανικού», ο «σπλήνας» περιλαμβάνει ένα ευρύ φάσμα διακριτικά διαφορετικών εννοιών – και η αντίθεση των δύο όρων καθορίζει με πολλούς τρόπους τη βασική δομή ολόκληρου του τόμου. Ο “σπλήνας” συχνά συνδέεται με την πλήξη ή το ennui στα γαλλικά, αλλά μπορεί επίσης να μεταφραστεί ως μελαγχολία ή απελπισία, ως δυσαρέσκεια, ερεθισμός ή εκνευρισμός μέχρι την απελπισία και τη βαθιά κατάθλιψη.
Ο «σπλήνας» του Μπωντλαίρ είναι η αίσθηση της απελπισίας σε έναν κόσμο που δεν μπορεί να ανταποκριθεί στο ιδανικό του ποιητή για ομορφιά, δικαιοσύνη και αρμονία – είναι μια κατάθλιψη που δεν έχει ακόμη στερήσει από τον συγγραφέα τη δημιουργική του σπίθα, παρά ή ίσως ακριβώς λόγω της ανικανότητάς του να επιτύχει μια ιδανική κατάσταση ύπαρξης. Αντιμέτωπος με έναν ζοφερά υλιστικό, όλο και πιο εξορθολογισμένο κόσμο – έναν “τόπο” που μπορεί ήδη να βρεθεί στον Έντγκαρ Άλαν Πόε, το έργο του οποίου οι μεταφράσεις του Μπωντλαίρ έφεραν σε ένα ευρύτερο ευρωπαϊκό κοινό – αντλεί νέες ελπίδες από την αχαλίνωτη ανάπτυξη των «ανθών του κακού».
Οι Κήποι του Τρόμου του Ulf Soltau τεκμηριώνουν την ολοένα και πιο διαδεδομένη τάση μετατροπής των μπροστινών κήπων σε ερημιές από χαλίκι και σκυρόδεμα. Παραδόξως, αυτή η παράξενη επιθυμία για μια αποστειρωμένη ατμόσφαιρα που μοιάζει με φυλακή φαίνεται να τροφοδοτείται από την εγγύτητα με τη φύση – οι περισσότεροι από αυτούς τους άγονους μπροστινούς κήπους μπορούν να βρεθούν σε προαστιακές και ημι-αγροτικές περιοχές, όπου μια καταναγκαστική ανάγκη για πειθαρχία και τάξη διαλύει την τέχνη και την ποίηση και σταματά κάθε δημιουργική δραστηριότητα. Θα ήταν μια βαθιά καταθλιπτική θέαση, αν δεν υπήρχε η περιστασιακή ακούσια ειρωνική ανατροπή που φέρνουν στο προσκήνιο τυχαία «άνθη του κακού», για παράδειγμα με τη μορφή ενός γιγαντιαίου φαλλικού κωνοφόρου που πλαισιώνεται από θάμνους που μοιάζουν με όρχεις και χλευάζουν ολόκληρο το έργο που αρνείται τη ζωή.
Έρως και μέθη
Ο Μπωντλαίρ αφιέρωσε ένα σημαντικό μέρος του Les Fleurs du Mal στις γυναίκες – ένας ολόκληρος κύκλος δεκαοκτώ ποιημάτων είναι αφιερωμένος στην Jeanne Duval, την ερωμένη του για πολλά χρόνια, και αναφορές σε αυτήν μπορούν επίσης να βρεθούν σε άλλα ποιήματα.Είναι αξιοσημείωτο ότι κανένα από αυτά δεν αφορά την αμοιβαία αγάπη. Ο Μπωντλαίρ λατρεύει την αγαπημένη του ως «ανελέητο δαίμονα», εκθειάζει την «ψυχρότητα» της και την αγαπά ως μια «σιωπηλή τεφροδόχο όπου βρίσκονται οι στάχτες της θλίψης», της οποίας «τα μεγάλα μάτια, οι σκοτεινοί φεγγίτες της ψυχής [της]», δεν μπορεί να συλλάβει.
Ο Πορνοκράτης του 1878 του Félicien Rops φέρνει στο νου μια παρόμοια εικόνα. Η δύναμη της καθαρής λαγνείας απεικονίζεται ως μια γυναίκα με αυτοπεποίθηση με ένα χοίρο με χρυσή ουρά σε ένα λουρί. Σχεδόν γυμνή και με δεμένα τα μάτια, αλλά στολισμένη με αξεσουάρ που κάνουν τη γύμνια της να φαίνεται όλο και πιο σαγηνευτική, στέκεται σε ένα μαρμάρινο περβάζι, αγέρωχα αδιάφορη για τις απελπισμένες ανδρικές προσωποποιήσεις των τεχνών – γλυπτική, μουσική, ποίηση και ζωγραφική – στη ζωφόρο από κάτω.
Το Peggy’s Party 2001 του 2016 του Gerd Rohling παρουσιάζει μια μέθη που δεν τροφοδοτείται τόσο από την ερωτική επιθυμία όσο από το αλκοόλ. Μετά το πρώτο ποτήρι Campari, που καταναλώνεται στη βεράντα του παλατιού που φιλοξενεί τη συλλογή Peggy Guggenheim στη Βενετία, η φαντασία του καλλιτέχνη αρχίζει να επεκτείνεται στο άπειρο και να τυλίγει τη λιμνοθάλασσα με πολύχρωμη ομίχλη.
Ασθένεια και αποσύνθεση
Στην αφιέρωση του Les Fleurs du Mal στον συγγραφέα Θεόφιλο Γκοτιέ, ο Μπωντλαίρ, ο οποίος είχε προσβληθεί από σύφιλη σε νεαρή ηλικία και θα πέθαινε από αυτήν μόλις δέκα χρόνια μετά τη δημοσίευση της πρώτης έκδοσης, αναφέρθηκε στη συλλογή ως «άρρωστα λουλούδια». Η νοσηρή γοητεία που του ασκούσαν παθολογικά πλάσματα, η φθορά και η αποσύνθεση διατρέχει ολόκληρο τον ποητικό τόμο.
Ο Μπωντλαίρ φαντάζεται το σώμα της ερωμένης του να καταναλώνεται από σκουλήκια, περιγράφει τους υποβαθμισμένους δρόμους των παρισινών προαστίων και επαινεί το “υπέροχο πτώμα” ενός σφαγίου που “άνθισε σαν λουλούδι τον Μάιο”.
Τα έργα της Gundula Schulze Eldowy πραγματεύονται την αισθητική σύλληψη της φθοράς με περισσότερους από έναν τρόπους. Κατά κάποιον τρόπο, χρησιμοποιεί τα μέσα της φωτογραφίας για να ανανεώσει τη διαδικασία της ταρίχευσης, προσδίδοντας στις τυλιγμένες, σκυμμένες ή δειλές φιγούρες των μούμιων μια νέα ζωντάνια και ένταση, στην οποία το εδώ και τώρα γίνεται ένα με το αιώνιο εκεί και τότε. Με παρόμοιο τρόπο, τα χέρια του Schuldt που μοιάζουν με φλόγα (Bouncing an Echo I and I, 2003) φαίνεται να δείχνουν μια άλλη σφαίρα – πέρα από τo πλαίσιο των κινεζικών καταναλωτικών αγαθών στο οποίο ο Schuldt τα βρήκε ως μέρη από μανεκέν βιτρίνας.
Δημιουργημένο ως απάντηση στο τσουνάμι του 2011 στη Φουκουσίμα, το έργο του Peter Bux μιλά για την ανθρώπινη κατάσταση και την προσέγγισή μας στη ζωή. Οι πυροσβεστήρες Gloria, οι οποίοι υποτίθεται ότι εξασφάλιζαν την ασφάλεια στα ξενοδοχεία, αλλά δεν προστάτευαν από τους κινδύνους του νερού, ρίχτηκαν στη θάλασσα από τον καλλιτέχνη και αργότερα ανακτήθηκαν. Ολοσχερώς κατεστραμμένοι και διαβρωμένοι, αλλά επικαλυμμένοι με ένα κέλυφος από όστρακα που μοιάζουν με πέταλα, συμβολίζουν την παροδικότητα της ανθρώπινης ζωής και την αδυναμία της απόλυτης ασφάλειας: Ο απομένων κίνδυνος – ο τίτλος του έργου – συμπυκνώνει την ουσία της ζωής, την απροβλεπτότητα της οποίας δεν μπορούμε ποτέ να αποκρούσουμε εντελώς.
Υποκατάστατα
Υπάρχουν πάρα πολλές στρατηγικές για να ξεφύγει κανείς από τη θλίψη της ζωής. Εκτός από τις χαρές του έρωτα και της μέθης, θα μπορούσε κανείς να καταφύγει σε διάφορα υποκατάστατα. Ο όρος «τεχνητοί παράδεισοι», που επινοήθηκε από τον Μπωντλαίρ για να περιγράψει τις επιπτώσεις των ναρκωτικών στο νου, θα μπορούσε επίσης να εφαρμοστεί στην αχαλίνωτη διάδοση των διακοσμητικών αντικειμένων που ‘γεννήθηκαν’ από την εκβιομηχάνιση.
Αντικείμενα από πλαστικό και συνθετικά υλικά έχουν κατακλύσει τον κόσμο – αρκεί να σκεφτεί κανείς την τεράστια αγορά χριστουγεννιάτικων διακοσμήσεων ή τους παγκόσμιους λιανοπωλητές που πωλούν πρόχειρα κατασκευασμένα gadgets και άχρηστα έπιπλα σπιτιού.
Με την πρώτη ματιά, τα ποτήρια και τα μπολ του Gerd Rohling – All and Nothing, 1989-2018 – θυμίζουν αρχαία ρωμαϊκά γυάλινα σκεύη, αλλά με μια προσεκτικότερη ματιά αποδεικνύονται πλαστικά υπολείμματα που ο καλλιτέχνης βρήκε ξεβρασμένα στην παραλία. Η σαγηνευτική ομορφιά τους, η οποία είναι αποτέλεσμα μιας φυσικής διαδικασίας γήρανσης, μας κάνει να παραβλέπουμε το γεγονός ότι είναι τοξικά απόβλητα που μολύνουν τους ωκεανούς.
Ο Moritz Wehrmann, από την άλλη πλευρά, βρήκε την έμπνευση του στο νεκροταφείο Pere Lachaise στο Παρίσι. Φωτογραφημένα στο φως της ημέρας και χρησιμοποιώντας μια ειδική τεχνική φλας, οι φθαρμένες συνθέσεις του από τεχνητά λουλούδια αποκαλύπτονται κάτω από ένα λεπτό, ασθενικό φως. Φασματικά και μελαγχολικά, τα σάπια άνθη τοποθετούνται σε ένα σκοτεινό φόντο που θυμίζει τις υδατογραφίες των λουλουδιών της Barbara Regina Dietzsch.
Λουλούδια τρόμου
«Λοιπόν, αυτό που συνέβη εκεί είναι, φυσικά – τώρα όλοι σας πρέπει να αναπροσαρμόσετε το μυαλό σας – το μεγαλύτερο έργο τέχνης που υπήρξε ποτέ». Με αυτή τη δήλωση, που έγινε σε συνέντευξη Τύπου στο Αμβούργο λίγες μόλις ημέρες μετά την επίθεση στους Δίδυμους Πύργους της Νέας Υόρκης στις 11 Σεπτεμβρίου 2001, ο συνθέτης Karlheinz Stockhausen προκάλεσε διεθνές σκάνδαλο.
Η γοητεία με την αισθητική του τρόμου δεν ήταν καθόλου νέα – ούτε ήταν η πρώτη φορά που αυτή η γοητεία πυροδοτήθηκε από εικόνες πραγματικών γεγονότων και όχι από ταινίες τρόμου. Η αισθητικοποίηση της ατομικής βόμβας είχε αρχίσει να αφήνει το σημάδι της στην αμερικανική λαϊκή κουλτούρα ήδη από τη δεκαετία του 1950.
Για παράδειγμα, τα καλλιστεία Miss Atomic στο Λας Βέγκας έστεψαν βασίλισσες ομορφιάς με τίτλους όπως “Miss Big Bang” ή “Miss A-Bomb”. Αυτοκόλλητα, αφίσες και τατουάζ pin-up κοριτσιών πάνω σε ατομικές βόμβες πολλαπλασιάστηκαν – όπως και τα ποπ τραγούδια με θέμα την πυρηνική καταστροφή. Το καλοκαίρι του 1946, ένα διαχρονικά δημοφιλές μαγιό δύο τεμαχίων πήρε το όνομά του από την Ατόλη Μπικίνι στον Ειρηνικό Ωκεανό, όπου η πρώτη μεταπολεμική δοκιμή πυρηνικού όπλου είχε πραγματοποιηθεί μόλις λίγες ημέρες νωρίτερα.
Στην εποχή μας, έχουμε πολύχρωμες εικόνες κορονοϊών που δημιουργούνται από τεχνητή νοημοσύνη. Ενώ δημιουργούν μια ισχυρή οπτική ταυτότητα για το παθογόνο που προκαλεί δυνητικά θανατηφόρες λοιμώξεις Covid-19, αποτυγχάνουν να μας τρομάξουν. Η στοίβα από χώμα της Fatos Irwen με αποξηραμένα φυτά βαμβακιού και μαλλιά τυλιγμένα γύρω από τα κλωνάρια του (Harvest of Time, 2023), από την άλλη πλευρά, είναι ικανή να προκαλέσει συναισθήματα σχεδόν υπαρξιακού τρόμου.
Εφιαλτικά άνθη
Γυρισμένη σε CinemaScope και Eastmancolor, η ταινία του 1963 “The Day of the Triffids”, σε σκηνοθεσία Steve Sekely και χαλαρά βασισμένη στο μυθιστόρημα επιστημονικής φαντασίας του 1951 του John Wyndham, ανοίγει με ουράνια πυροτεχνήματα καθώς οι κοσμικές ακτίνες μιας βροχής μετεωριτών τυφλώνουν σχεδόν ολόκληρο τον πληθυσμό της Ευρώπης και εξαπλώνουν τα σπόρια του Triffidus celestus, ενός κινούμενου, σαρκοφάγου είδους φυτών με άγρια όρεξη. Φαινομενικά ασταμάτητα, τα τερατώδη ανθρωποφάγα triffids περιφέρονται στη γη με τις ρίζες τους που μοιάζουν με τρία πόδια, μεγαλώνοντας όλο και περισσότερο καθώς κατατρώνε τους τυφλωμένους ανθρώπους, μέχρι που ένα ζευγάρι επιστημόνων καταφέρνει τελικά να τα καταστρέψει περιλούζοντάς τα με θαλασσινό νερό.
Ο Μεγάλος Λαβύρινθος του Migof του 1966 του Bernard Schultze, του οποίου οι διεστραμμένες μορφές μοιάζουν σαν να έχουν δημιουργηθεί για ένα άλλο επεισόδιο με Triffids, θα μπορούσε να ερμηνευτεί ως το αντίθετο ενός κόσμου προσκολλημένου στην πρόοδο και την επιστήμη. Εδώ, όλα είναι ασύνδετα και εντελώς μπερδεμένα. Οι κόσμοι των ανθρώπων, των ζώων και των φυτών συγκλίνουν για να σχηματίσουν μια ατελή οντότητα χωρίς σαφή δομή, που περιγράφεται ως «Irrgärtnerei» (μια σύνθετη λέξη που σημαίνει παρανοϊκή λαβυρινθώδης κηπουρική ή φυτώριο) σε ένα από τα πάνελ κάτω από την εικόνα μιας γιγαντιαίας ακρίδας.
Πηγή: Κείμενα της έκθεσης
Photos: smb.museum
Κεντρική εικόνα θέματος: Bernard Schultze Grosses Migof-Labyrinth
